La preuve de l’existence des mondes multiples… par le meurtre

L’Ultime question, thriller scientifique de l’auteur allemande Juli Zeh, publié en 2007 et traduit en français en 2008 chez Actes Sud, est fondé sur la théorie des mondes multiples – théorie qui véhicule une représentation particulière de la temporalité. Cette théorie constitue l’arrière-plan des événements, puisque le personnage principal, Sebastian, qui prépare un traité qu’il compte intituler  De la nature du temps, en est un défenseur, même si la question de sa conviction est posée à plusieurs reprises. Il s’oppose en cela à son meilleur ami, Oskar, physicien lui aussi génial, et partisan de l’existence d’une seule et unique réalité. Mais la théorie des mondes multiples est aussi une clé fondamentale de la dimension « thriller » du roman.

Cette dernière met en scène deux commissaires, aussi originaux que différents, et dont les portraits font d’ailleurs honneur à la plume de Juli Zeh : Rita Skura est chargée d’enquêter sur la mort du professeur Dobbleting, qui pourrait être mêlé à un scandale médical qui défraie la chronique. Le professeur, adepte du cyclisme, a été retrouvé décapité au bas d’une descente, par un câble tendu entre deux arbres. Étant donné l’impact médiatique de cette affaire, on impose à Rita Skura l’aide de son ancien professeur à l’école de police, le vieux Shilf. Mais celui-ci se désintéresse du cycliste décapité et préfère travailler sur un étrange enlèvement d’enfant, directement lié, il le comprend rapidement, à la mort de Dobbleting.

À cette intrigue policière sont mêlés les membres de la famille de Sebastian : sa femme, Maike, qui se trouve être la maîtresse de Dobbleting, et son fils, Liam. À l’université, Sebastian a lié une amitié très forte avec Oskar : tous les deux brillants, élégants, ils polarisaient l’attention des autres étudiants mais aussi des enseignants. Lorsque Sebastian décide de se marier, les relations avec Oskar, fidèle à la science, et lancé dans la course au prix Nobel, changent de nature. Ils n’en continuent pas moins à se voir, une fois par mois, même si une rivalité de conception scientifique commence à les opposer.

« Une infinité de bulles »

En effet, là où Oskar considère que le monde est un « fin tissu de causalités » (p. 35), et que la connaissance est donc possible si on approche le monde d’assez près, Sebastian, lui, oppose à cette théorie qu’il estime être déterministe, le règne de la multiplicité des possibles. Au moment où le roman s’ouvre, leur conflit apparaît dans la presse. Un jeune homme a assassiné cinq personnes dans le but, prétend-il, de démontrer l’existence des univers multiples, ce que Sebastian est invité, dans un article qu’il titre « Tout possible se réalise », à expliquer. Au contraire de la vision déterministe d’Oskar, qui suppose un temps finalisé, représentable sous la forme d’une ligne continue, la théorie des mondes multiples de Sebastian voit le temps comme une « mousse […] formée d’une infinité de bulles, si bien qu’un voyage dans le passé ne représenterait pas un retour à un stade antérieur de l’histoire de l’humanité, mais un passage d’un monde à un autre » (p.40). L’assassin se prétend donc venu du futur, de 2015, où il a pu constater que ses victimes étaient bien vivantes, ce qui lui permet d’affirmer que leur assassinat dans le monde dans lequel se déroule le roman, autre bulle du multivers, n’est pas un crime. Cette conception de l’univers pose toutefois un problème moral : si l’univers est en effet composé de multiples univers, le monde est par définition « sans conséquences » (p.188), et alors, pour paraphraser Ivan Karamazov, « tout est permis ».

C’est sur ce point que la tension avec Oskar s’accentue. Pour Sebastian, dans une optique antimatérialiste et inspirée de Kant, le temps, comme l’espace et la causalité ne sont que des formes dont la raison se sert pour ordonner la perception de l’individu. Les hommes croient donc que le temps est un « processus rigoureux, la succession nécessaire de la cause et de l’effet » (p. 230), alors que pour Sebastian, c’est l’effet qui précède logiquement la cause – ce qui anéantit la notion même de temps. Tout est donc simultané, et, n’étant pas déterminé par une logique causale, linéaire, l’homme se voit doté de son plein libre-arbitre.

C’est précisément ce qu’Oskar refuse. Matérialiste, il ne voit pas le temps comme un effet de la perception humaine, mais le considère doté de propriétés « identiques à celles de la matière » (p. 304). Pour lui, la théorie de Sebastian est la porte ouverte au chaos humain : elle rend impossible et d’ailleurs inutile la notion de décision. Cette notion est effectivement contestée par Sebastian, qui la considère invalide, puisque constituant un simple masque à ce qui est causalement déterminé. Or en effet, cette conception est problématique sur le plan moral : selon Oskar, l’absence de prise de décision et la vision de Sebastian du libre arbitre justifie directement le « droit de se comporter comme un porc » (p. 329). Un univers unique, un temps linéaire, une conception de la causalité implique au contraire que l’homme prenne les responsabilités de ses actes, et ait, ou doive avoir plus de chances de se comporter moralement. L’intrigue du roman va faire se confronter Sebastian à sa propre conception physique et métaphysique, qui lui devient insupportable.

Des univers parallèles contre l’angoisse pascalienne

En effet, Sebastian utilise d’autant moins sa théorie des multivers pour élaborer une pensée de l’immoralité qu’il est loin d’apparaître comme un « porc » et a au contraire une vision assez désespérée de l’existence humaine. Il expose ainsi à ses étudiants une typologie de l’attente : elle peut être « un dialogue intime avec le temps » ou aller jusqu’au « duel entre le temps et celui qui l’explore ». Cette notion d’attente conduit à annuler le concept même d’instant, et donc à percevoir le passé et le présent comme « directement cousus l’un à l’autre » (p. 128). Elle fournit une vision pascalienne de l’existence humaine, qui est essentiellement une attente de la mort : « L’attente, voilà ce qu’est le présent. […] c’est cet état transitoire que nous appelons notre existence ! » (p. 29).

Le danger de sa vision du monde apparaît pourtant clairement dans les conséquences qu’implique cette différence de conceptions dans la compréhension de la notion de vérité : vérité et réalité uniques pour Oskar, vérité comme simple « possibilité parmi d’autres », pour Sebastian qui, sans le savoir, applique le principe de « doublepensée » décrit dans 1984 d’Orwell. Le système de pensée de Sebastian semble donc bien problématique, alors que le personnage lui-même est un homme mélancolique, attaché à sa famille, et absolument pas tenté par une pensée totalitaire : s’il n’y a pas de réalité définissable, connaissable, c’est aussi la porte ouverte à l’indistinction entre le bien et le mal, le juste et l’injuste. Mais ce système constitue aussi une protection, au moins psychologique : face à un problème donné, on peut toujours chercher un univers parallèle où ce problème n’existe pas : « Le temps est un fichier plein d’innombrables fiches » (p. 83), qu’il suffit de feuilleter.

Le problème de la connaissance est abordé autrement par le personnage de Shilf, comme le montre la description de sa méthode d’enquête. Persuadé depuis l’enfance qu’ « au-delà du monde perceptible existe une sorte de substance originelle qui est la substance même du réel », il ne l’a pas baptisée « chose en soi », mais « texte source ». Dans cette conception, la réalité est pour lui une machine créée par l’homme, une « création qui naît à chaque seconde dans le cerveau de chaque observateur et qui, par conséquent, est mise au monde» (p. 173). Enquêter, pour Shilf, consiste à déchiffrer le texte source en perçant métaphoriquement des trous dans les différents rapports, jusqu’à ce que la séparation entre les informations et la réalité soit devenue « suffisamment poreuse pour livrer accès au texte source, à l’essentiel » (p. 185). Les policiers sceptiques sur sa façon de faire se demandent s’il ne se contente pas d’attendre que le coupable lui tombe dessus. L’enquête donnée en exemple est d’ailleurs précisément celle que Shilf a menée pour retrouver l’assassin venu du futur.

Pour le lecteur, ce roman finement construit est l’occasion d’appliquer la méthode de Shilf. Si les conceptions philosophiques qui s’opposent sont (heureusement !) bien connues et accessibles à un lecteur même peu au fait de la théorie des multivers et de ses rapports possibles à la mécanique quantique, l’originalité et la force du texte tient dans l’utilisation de ces théories dans la conception même du roman. L’intrigue est fondée sur elles, s’en nourrit avec pertinence et habileté et allie avec bonheur physique, philosophie et enquête policière.

Natalia Leclerc
Agrégée de lettres modernes, docteur en littérature comparée,
elle travaille notamment sur les jeux de hasard : une autre question de mondes possibles.
Membre du comité de rédaction de Temporalités,
elle a publié Le joueur en crise dans le numéro 13 de la revue.

L’ultime question, Juli Zeh, Actes Sud, 2008, 416 pages, 23 euros.
En 2010, l’auteur a publié Corpus delicti, également chez Actes Sud.


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.